Какво е името на вашето дете?

Published February 24, 2019

Photo by Seth Doyle on Unsplash

Източник

Автор: Morgan McLaverty

Превод: Диана Стоянова

Какво е името на вашето дете?

Има една почти осезаема тишина, която те следва, когато детето ти се роди мъртво – хората избягват, отказват да изричат името му. Въпреки мълчанието, моята реалност остава – детето ми все още го няма.

Когато за първи път реших да се покажа на света след загубата, се почувствах като Хестър Прин жигосана с алената буква. Това означаваше, че бях недосегаема също като моето дете. Всички около мен знаеха какво съм преживяла, всички знаеха, но не смееха да прекрачат прага и да ме попитат.

Отбягването е като мантия невидимка, която повечето хора използват, за да не се сблъскат с факта, че понякога бебетата умират. Този отказ да се признае истината усилва чувството за изолация на страдащия човек. Понякога животът на родителя, преживял загуба, е самотен.

Всеки продължава напред, сякаш той никога не е съществувал. Когато изброявам бременностите, през които е преминало тялото ми, мъртвороденият ми син остава незачетен. Сякаш смъртта е изтрила съществуването му в мен.

Хората се стряскат, когато гордо кажа, че имам четири деца. Мълчанието и сконфузените погледи, които получавам, са почти достатъчни да ме накарат да се чудя дали трябва да излъжа. На празници, когато всички сме се събрали, обединени от щастливото чувство на заедност, името, което остава неизказано, звучи най-силно в главата ми.

Никога няма да го забравя, дори когато другите предпочитат да постъпят точно така.

Смело изговарям името на сина си. Изговарям го, откакто той напусна тази земя. Отказвам страхът, че мога да причиня някому неудобство, да ме възпира да остана свързана с детето си.

Въпреки този факт, другите виждат моята откритост като причина за безпокойство. В идеалния случай вече щях да съм „продължила напред“. Цялата тази тишина, цялото това отбягване ме накараха да се почувствам като посетител на места, към които би трябвало да принадлежа. Затова се боря, като изговарям името му.

Името на сина ми е Ленън Райс. Той беше енергичен, караше ме да искам да ям лимони и да ми прилошава, когато усетех миризмата на печени изделия.

Името на сина ми е Ленън Райс; роди се мъртъв. Паметта ми за него е всичко, което ми е останало, затова все още го споменавам.

Какво е името на вашето дете?

1 коментар към “Какво е името на вашето дете?”